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Между нами, мебельщиками...

 Недавно попалась мне на глаза подшивка жур-
нала «Резец» за тридцатые годы. И знаете, что я 
вам скажу? Я вам скажу, что отрасль у нас, ока-
зывается, очень даже лихими темпами тогда раз-
вивалась! Сначала производство росло по 5 – 7 % в 
год, а к сороковому и на всю четверть поднялось. 
Поэтому на дружеском шарже художников Кукры-
никсов руководитель нашего главка тов. Н.И. Ко-
зевин был романтично представлен в виде капита-
на стремительного теплохода «Главмебельпром», 
битком набитого столами и стульями. Мебель – на 
втором плане, а на первом – рука тов. Козевина, 
сдвинувшая рукоять машинного телеграфа в поло-
жение «Самый полный». Чудо, что за картинка!

И так она мне понравилась, что захотелось 
беспременно тоже что-нибудь романтическое в  
«Мебельщике» изобразить. Потому, как отрасль 
нынче развивается, ну вот ей же богу, не хуже, чем 
при Кукрыниксах. Правда, на 25 % мы пока не вытя-
нули, но это, я думаю, просто оттого, что статисти-
ка ещё как следует не раскачалась. А к весне она, 
голубушка наша, поднапружится, учтёт все скры-
тые резервы – и отраслевой телеграф можно будет 
со спокойной совестью рисовать в той же позиции, 
что у товарища Козевина. На «Самом полном». 
Насчёт позиции я спокоен. Меня другое смущает: 
«Самый полный» – это куда?

С производственными линиями мне всё ясно: 
знаю, что реверса заднего хода они не имеют. 
Знаю, что трейлеры, развозящие изготовленную 
на этих станках мебель, прямиком едут от фабрик 
к магазинам, а не наоборот. Знаю, что спидометры 
«Газелей», доставляющих гарнитуры к подъездам 
счастливых покупателей, наверняка показывают 
максимум разрешённой ПДД скорости. Короче, 
вся техника работает на нужных нам оборотах и 
в нужном нам направлении. Выходит, отраслевой 
теплоход, совсем как тот «Главмебельпром», пол-
ным ходом плывёт по заданному курсу? Может, 
плывёт. А может, не плывёт. В том-то и загвоздка, 
что наши реальные курсы крайне редко совпада-
ют с заданными.

Старинные гравюры, например, знакомят нас с 
ужасно неприятным для экипажа курсом «Полный 
на дно»: целёхонький корабль с надутыми ветром 
парусами утягивают в пучину щупальца гигантско-
го спрута. А в современной морской практике есть 
множество ситуаций, когда от напряжения всех ма-
шин вибрирует палуба, винты бешено вращаются, 
за кормой вскипает мощный белопенный бурун, но 
судно движется еле-еле. Или стоит на месте. А то и 
назад начинает ползти – если двигатели слабоваты. 
На курс и скорость всегда влияют встречные тече-
ния, малые глубины, штормы, ледовые поля и про-
чая романтика суровых морских будней. Считаете, 
в мебельном деле ничего такого нет? Напрасно! 

Вот какая романтичная история случилась на 
самой заре тысячелетия, когда отрасли понадоби-
лись новые техрегламенты. Правительство – обе-

ими руками «за», потому как без техрегламентов в 
ВТО не пускали, а Греф как раз взялся туда всту-
пать. Ну, он и говорит премьеру Касьянову (при-
поминаете такого?) – мол, слабо показать, на что 
мы способны? А Касьянов был страшно решитель-
ный мужик. Разгорячился, назвал «архиважным и 
радикальным» принятый Думой в 2002 году закон 
«О техническом регулировании» и тут же приказал 
на основе этого закона разработать всей страной 
ровно 181 техрегламент. Меньше – ни-ни! Чтоб всё 
точно, всё по списку, всё в соответствии со строго 
утверждённым графиком. Мебельщики на призыв 
сразу откликнулись, выслав правительству уйму 
полезных рекомендаций. Сам читал «Сводку пред-
ложений по проекту техрегламента «О безопасно-
сти мебельной продукции», испытывая гордость за 
светлые головы из «Севзапмебели», «Заречья», 
«Шатуры» и других отзывчивых компаний. 

Этими своими предложениями они до того на-
прягли правительство, что ему, естественно, за-
хотелось поделиться трудовой нагрузкой с Думой. 
Дескать, вы там будете всё рассматривать, а мы тут 
будем всё утверждать. Дума – ни в какую: лучше 
нам утверждать, а вам рассматривать. Или, наобо-
рот. Я, честно сказать, за давностью плохо помню. 
В общем, пока они там разбирались кто кому чего 
поручает, уже и Вьетнам в ВТО вступить успел, и 
болгары с румынами все свои регламенты с ЕС син-
хронизировали. И в 2004 году присели отдохнуть 
перед радостным моментом поднятия общего фла-
га. А нашим по-прежнему не до отдыха. Они опять в 
мыле, чисто лошади, потому что вконец запарились 
с процедурой согласования расширенного переч-
ня полномочий. Вот не могут согласовать, и хоть ты 
лопни. Тогда им очень тонко намекнули, что «хватит 
мотать сопли на кулак». И не кто-нибудь намекнул, 
а сам Президент! Что же?

Да ничего. За истекшую пятилетку премьеров 
меняли, как какие-нибудь перчатки. Министров 
иных уж нет, а те далече. Дума в который раз пере-
избирается, а с техрегламентами вместо ясности 
по-прежнему одна суровая романтика. Трудовые 
достижения правительства наш новый премьер 
Зубков оценил так: «По одним направлениям ра-
бота продвигается, а по другим она идёт медленно 
и даже застопорилась». Представляете, как туго 
пришлось бы Кукрыниксам, доживи они до наших 
дней? Запечатлеть капитана, который, держа три 
руки на трёх телеграфах, ухитряется с различны-
ми скоростями плыть по двум направлениям сразу, 
а на третьем застопориться, – это совсем не то, 
что простецкого товарища Козевина с его «Самым 
полным» рисовать! 

Словом, на правительственном уровне романти-
ки полным полно. Но ещё романтичнее отраслевые 
будни в губерниях. Там мебельщики однажды заго-
релись идеей понастроить себе бизнес-инкубато-
ров и технопарков. Весь мир сейчас ими увлека-
ется, чем мы, спрашивается, хуже? Тем более, что 

Полным-полно романтики
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даже в Дании, где земли кот наплакал, реализовать 
такую идею – раз плюнуть. Пять дней уйдёт на об-
заведение участком с коммуникациями, плюс ещё 
пара кварталов на сдачу объекта. В Таиланде ма-
лость подольше, но это потому, что у буддистов то-
ропиться не принято. Так мы ж не буддисты, верно? 
Верно. А с инкубаторами и технопарками всё равно 
происходят те же романтичные истории, что и с 
регламентами. Вот послушайте, что рассказывает 
в сентябрьской «Мебели крупным планом» прези-
дент некоммерческого партнёрства «Мебельщики 
Урала» С.А. Новомейский:

«Про региональный мебельный центр мы ведём 
переговоры уже года три, у нас есть средства, нам 
нужно лишь 3 – 4 гектара земли, чтобы запустить 
этот проект, но выделенный нам участок на улице 
Амундсена отдали РСУ-37. И с бизнес-инкубатором 
нас пока мало поддерживают. На строительство 
пяти производственных модулей городская адми-
нистрация землю тоже не дала. Вроде бы готовы 
выделить участок на Широкой речке, но это боло-
тистая местность, и задача провести туда коммуни-
кации нам не по силам. Мы так и не можем до конца 
понять, кто у нас командует землёй?».

Этого, кстати, не только на Урале понять не мо-
гут. Описывая героическую эпопею с созданием 
в Санкт-Петербурге мебельного технопарка, наш 
журнал обрадованно цитировал зимний прогноз 
Союза мебельщиков Северо-Запада: «Разреше-
ние на проектирование технопарка может быть 
получено в течение марта 2007 года». Потом мы 
ещё более обрадованно цитировали апрельскую 
губернаторскую записку, адресованную трём за-
местителям: «Идея заслуживает поддержки. Про-
работайте, доложите предложения до 1 июля для 
обсуждения у меня на совещании. В. Матвиенко». 
Не сомневаюсь, что идею технопарка заместите-
ли, как им и было велено, поддержали всей душой. 
Тем не менее, прогноз на получение мартовско-
го разрешения не смог сбыться даже в октябре.  
Романтика!

А хельсинкская газета «Кауппалехти» цитиру-
ет другой оптимистический прогноз: подав в мае 

2006 года заявку на строительство в Петербурге 
индустриального парка, финский государственный 
фонд Sitra «надеется приступить к строительным 
работам осенью 2007 года». Осень уже на исходе, 
рассматривались варианты размещения в Шуша-
рах и Горелово, однако, как сообщает издание 
«Деловой Петербург», «окончательная договорён-
ность так и не достигнута». С этими черепашьими 
договорённостями что удивительно: когда землю 
выделяют под какой-нибудь элитный комплекс для 
миллионеров или, допустим, под газпромовский не-
боскрёб, дело такими сверхскоростными темпами 
идёт, что вся Дания обзавидуется. Но попробуйте 
заикнуться про технопарк, и вашу идею сразу под-
держат романтичными обсуждениями и рассмотре-
ниями. Мистика, да и только… 

Между нами, мебельщиками, говоря, мне вре-
менами даже как-то боязно становится. Налево 
глянешь – призрачные техрегламенты в полуист-
левших папках шелестят, направо – инкубаторы 
стройконторами оборачиваются, позади – присо-
савшаяся к земле нечисть выдирает из неё жуткой 
величины откаты, впереди – сотни непринятых по-
правок к Лесному кодексу кричат в чащобе что-то 
страшное на китайском языке. Это ж какую отчаян-
ную храбрость отрасли надо иметь, чтоб в эдаком 
заколдованном месте ещё и выпуском мебели за-
ниматься! 

Одно в наших суровых буднях греет: скоро празд-
ник. Новый год. Ёлка. Которую положено украшать 
гирляндами, блёстками и разными симпатичными 
игрушками-зверушками. Белочками, зайчиками, 
оленями северными. Жаль только, что вся эта бы-
строногая фауна плохо сочетается с романтикой 
застопоренного телеграфа. Нам бы чего посолид-
нее. Черепах, скажем. Рыб-прилипал. Спрутов со 
щупальцами подлиннее. Раков обязательно – как 
же без раков? И уж, конечно, трёх запылённых 
китов на ниточках. Которые среди колючих густых 
ветвей будут куда-то там потихоньку плыть себе, и 
плыть, и плыть… Ёлочка у нас получится – загляде-
нье! Вся такая загадочная и безумно романтичная.

Р.  Горчаков
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