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Между нами, мебельщиками...

Одним из самых отрадных для отрасли итогов 
минувшего десятилетия, стало исчезновение жёст-
кого контраста «Два мира – две системы». «У нас 
эта система сквозного контроля уже год как ра-
ботает», – можно услышать от наших технологов, 
посещающих западные предприятия. «Мы уже пе-
решли на практически ту же систему расчётов», – 
говорят бухгалтеры на семинарах по внедрению 
международных стандартов отчётности. «Реор-
ганизация систем сбыта приносит свои плоды и у 
нас», – делятся опытом российские топ-менедже-
ры на международных симпозиумах. Не будет пре-
увеличением сказать, что во всём мебельном мире 
сегодня успешно действует только одна система: 
та, которая позволяет наиболее полно удовлетво-
рить запросы конечного потребителя.

Но исчезновение тотального контраста отнюдь 
не превратило мебельщиков в некое глобальное 
единство, лишённое разнообразия в деталях. 
Спросите тех же технологов, финансистов, топ-
менеджеров – и они наверняка найдут яркие при-
меты «чисто отечественной специфики» (каждый 
в рамках своей профессии, разумеется). Если го-
ворить о профессии журналиста, то могу между 
нами, мебельщиками, признаться, что специфика 
работы «у нас» и «у них» даёт о себе знать с пер-
вых же минут любого интервью. «У них» начало 
беседы с производственниками, торговцами, со-
трудниками выставок почти всегда сопровождает-
ся пожеланием собеседника обязательно упомя-
нуть в статье его имя или фирму. Для российских 
же встреч типично прямо противоположное отно-
шение: «Только давайте сразу договоримся – без 
имён!» Исключения, конечно, бывают, но, как и 
положено исключениям, они лишь подтверждают 
незыблемость общей традиции.

Привыкнув к этой традиции, я всё равно не 
устаю ей удивляться. Потому что никак не могу 
определить её первопричину. Западное стремле-
ние к ссылкам на имена объясняется легко: истину 
о прямой зависимости личного и корпоративного 
успеха от «паблисити» там впитывают едва ли не с 
молоком матери. Но почему та же бесспорная ис-
тина не срабатывает у нас?

Быть может, дело тут в каких-то особых чертах 
национального характера, и нам принадлежит миро-
вой рекорд по стеснительности? Мысль соблазни-
тельная, но боюсь, что многие с ней не согласятся. 
Причём не только «у них», но и «у нас». Достаточно 
вспомнить хотя бы классическую заповедь такого 
знатока отечественной жизни, как Козьма Прутков: 
«Козыряй!» И этой заповеди действительно следу-
ет немало прославленных россиян, от Аллы Бори-
совны до Владимира Вольфовича. А вот мебельщи-
ки отчего-то не следуют. То есть они тоже как бы 
и не прочь козырнуть, но – без имён, только без 
имён! А без имён что ж это за козырянье?

Тогда – уж не сама ли пресса всему виной, за-
давая мебельщикам такие вопросы, которые поря-

дочному человеку без краски стыда и слушать-то 
невозможно? Тоже нет. Обострённый интерес к 
деталям зарплатных ведомостей и банковских сче-
тов для любого журналиста равносилен признанию 
в полном собственном непрофессионализме –  
и не столько даже по этическим причинам, сколько 
потому, что подобный интерес заведомо не встре-
тит понимания никогда и нигде. Ни у нас, ни у них. 
Но вот на вопросы о производительности труда, о 
круге партнёров, о методике снижения себестои-
мости вьетнамские или, скажем, австралийские 
мебельщики отвечали мне откровенно и даже с 
энтузиазмом. У нас аналогичный энтузиазм, как 
правило, возникал лишь с того момента, как отклю-
чался диктофон или закрывался блокнот. Но если 
кто-то решит, что после отключения диктофона на 
меня изливался целый дождь жутких криминальных 
подробностей, то – увы, увы! Никакого криминала 
в повествованиях «без имён» и близко не содер-
жалось, поскольку мои собеседники были предста-
вителями вполне легальных компаний, действовав-
ших на вполне легальных презентациях, выставках 
и рынках. То, что ими говорилось о преодолении 
проблем со сбытом, с модернизацией оборудова-
ния или с надёжностью поставок, на мой взгляд, де-
лало честь их предприятиям и могло бы послужить 
им отличным «паблисити». Могло бы – но не послу-
жило. Ибо вводки типа «Директор энского завода 
товарищ У. сообщил нам, что…» вполне уместны, 
когда их видишь в газетах времён Великой Отече-
ственной, однако же в наши дни они смотрятся яв-
ным анахронизмом.

Мне возразят: какой там анахронизм, когда 
российские официозы ежедневно и ежечасно 
приучают нас к «достоверным ссылкам» типа  
«По информации высокопоставленного чиновника, 
пожелавшего остаться неизвестным…», «Согласно 
нашим источникам в министерстве…», или попро-
сту, без затей – «Как нам удалось выяснить…» Что 
за чиновник? Какие источники? Где удалось вы-
яснить? Спрашивать бесполезно. На то и рассчи-
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тано, чтобы не спрашивали. Анонимность удобна: 
ни в суд тебя не вызовут, ни лжецом не назовут, 
ни в должности не понизят. Но расплатой за это 
удобство стало массовое отношение к чиновному 
слову, как к кофейной гуще, – каждый видит на 
донышке то, что ему заблагорассудится. Причём 
охотников заглядывать туда становится всё мень-
ше и меньше. Что, если то же самое произойдёт 
с отраслевой прессой, где единственными подпи-
санными интервью тоже окажутся лишь парадные 
реляции о достижениях и свершениях?

Охотно соглашусь с тем, что страх перед ответ-
ственностью заразителен. Раз своё имя не желает 
называть даже высокопоставленный чиновник, то 
с чего бы рядовому мебельщику вести себя иначе, 
верно? Неверно! Потому что у этой пары совер-
шенно разные среды обитания. Чиновник обитает 
среди безмолвного величия заоблачного Олимпа, 
над которым ни пресса, ни читатели не властны. 
Нарушать тишину там дозволено, лишь выражая 
преданность Юпитеру. Молчание является непре-
менным условием того, что тебя не скинут с седь-
мого неба, какими бы шалостями ты на этом самом 
небе втихую ни занимался. Мебельщик же, напро-
тив того, проживает на шумном многолюдном рын-
ке, где рядом с ним кого только нет: и читателей, 
и писателей, и конкурентов, и даже, страшно ска-
зать, покупателей. Молчать на рынке не принято. 
Молчунов там всегда обходят стороной, предпочи-
тая тех, кто поразговорчивей. 

Конечно, когда здоровый инстинкт самосохра-
нения целых полвека подсказывал каждому нор-
мальному товарищу не высовываться и помалки-
вать, то разговориться после этого бывает трудно. 
Очень трудно. Но раз уж мы назвались груздями 
и полезли в рыночный кузов, то, вероятно, стоит 
прислушаться к словам нашего коллеги из страны, 
ещё недавно тоже почитавшей молчание едва ли 
не главной своей добродетелью: «Мой достойный 
отец был плотником. Он часто повторял, что гвоздь, 
который торчит, забивают. Из всех китайских по-
говорок эта была у него самой любимой. Отец ве-
рил, что уцелел только потому, что неукоснительно 
ей следовал. Он был мудрый человек и поступал 
в соответствии с духом своего времени. Сейчас 
совсем другое время, и если я буду поступать так 
же, то моя фирма моментально вылетит с рынка. 
Когда людей забивают как гвозди, они ощущают 
себя гвоздями. Как только люди начинают ощущать 
себя людьми, их уже никто не сможет забить. Я – не 
гвоздь!» Г-н Хэ Вэй действительно не гвоздь. Он 
директор «Донг Хэ», одной из крупнейших мебель-
ных компаний Китая, «забить» которую не удалось 
даже мощному прессингу правительства США. 
Активные выступления директора Хэ в китайской 
и американской печати, его готовность публично 
отчитаться за каждый цент стоимости своей про-
дукции увенчались снятием с «Донг Хэ» обвинений 
в демпинге. Сегодня эта компания вновь снабжа-
ет заокеанских покупателей превосходной лаки-
рованной мебелью, намереваясь довести объём 
своих продаж до полумиллиарда долларов. Более 
того: ответственная позиция лидеров таких компа-
ний, как «Донг Хэ», привела к принятию американ-

цами решения о переходе в 2006 году к пересмотру 
антидемпинговой стратегии в целом. 

Получается, что заразительной бывает не 
только безответственность, но и ответственность 
тоже – особенно когда польза от неё подтвержда-
ется солидными суммами продаж. А значит, если 
на российской рыночной земле вместо привычного 
«Только без имён» скажут ответственное «Я – не 
гвоздь!», то появится шанс, что и на отечественном 
седьмом небе, наконец, перестанут молотить ку-
валдами по шляпкам. Не то чтобы я сильно верил, 
что это такой уж большой шанс, но неужели наши 
небожители не могут рассчитывать хотя бы на са-
мый крохотный? Кстати сказать, пример в этом 
деле нам всё чаще подают не только китайские ме-
бельные лидеры, но и наши собственные, чьи име-
на, чётко проставленные под интервью, открытыми 
письмами, выступлениями, убеждают, что рынок и 
ответственность – понятия неразделимые. 

Рискнуть, что ли, и мне подписаться своим соб-
ственным именем? Рискну. Между нами, мебельщи-
ками, говоря, – а чего бояться-то? Слава Юпитеру, 
не на Олимпе живём! 

Р. Горчаков
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